León Tolstoi llama a Shakespeare «un escritor insignificante e ingenuo». Entonces George Orwell regresa

Después de su conversión a Cristo, León Tolstoi desarrolló una actitud profundamente opuesta. La intensidad de su ataque a la clase y a la cultura que la produjo fue tan fuerte que algunos críticos, ahora obsoletos, llamarían su lucha edípica. Tolstoi se oponía completamente a las instituciones patriarcales que, en su opinión, oprimían a los trabajadores e impedían la vida espiritual que abrazaba. Luchó por una revolución, «un cambio en la relación del pueblo con el poder», como escribió en un folleto de 1907, «El significado de la revolución rusa»: «Ese cambio está ocurriendo ahora en Rusia, y nosotros, todos los rusos, lo estamos logrando».

En ese «nosotros», Tolstoi se asocia con el campesinado ruso, como lo hace en otros panfletos como el diario de 1909-10 «Tres días en la aldea». Estas historias y otras de la época formaron la filosofía política y la crítica cultural, a menudo dirigidas a fortalecer la moral del campesinado y señalar el declive de la aristocracia y sus instituciones. De acuerdo con el tema, uno de los panfletos de Tolstoi, un ensayo de 1906 sobre Shakespeare, toma a ese gran progenitor literario y expresa «mi opinión establecida desde hace mucho tiempo sobre la literatura de Shakespeare, en contraste directo, tal como está, con la establecida en todo el mundo europeo».

Después de un largo análisis de Rey LearTolstoi concluye que «las obras del dramaturgo inglés «no satisfacen las exigencias de todo el arte y, además, su tendencia es de lo más baja e inmoral». Pero, ¿cómo se llevó todo Occidente al amor universal por Shakespeare, un escritor que «podía ser lo que quisieras, pero no un artista»? Con lo que Tolstoi llamó la «propuesta epidémica» que fue difundida principalmente por profesores alemanes a finales del siglo XVIII. En el lenguaje del siglo XXI, podríamos decir que El meme de Shakespeare como genio se volvió viral.

Tolstoi también presenta la veneración de Shakespeare como una peligrosa vacuna cultural que se administra a todos sin su consentimiento: «las personas de mentalidad liberal que no están vacunadas en el culto a Shakespeare, ya no se encuentran en nuestra sociedad cristiana», escribe, «cada persona de nuestra sociedad y de nuestra época, desde el primer período de su vida consciente, ha sido vacunada, el dramaturgo, Shakespeare y la mente intelectual. Que todos sus escritos son el colmo de la perfección».

De hecho, dice Tolstoi, el venerado bardo es «un escritor artístico insignificante… Cuanto antes la gente se libere de la falsa glorificación de Shakespeare, mejor».

He sentido… con una convicción firme e incuestionable de que la indudable gloria del gran artista de la que disfruta Shakespeare y que obliga a los escritores de nuestro tiempo a imitarlo y a los lectores y espectadores a encontrar en él un mérito que no existe, distorsionando así su comprensión de la belleza y la moralidad, es un gran mal, como lo es toda falsedad.

¿Qué podría decir el autor de clásicos tan famosos como Guerra y paz de nuevo Ana Karénina rechazando firmemente al autor de Rey Lear? Cuarenta años después, George Orwell respondió a los ataques de Tolstoi con un ensayo titulado «Lear, Tolstoy and the Fool» (1947). ¿Su respuesta? La objeción de Tolstoi a «la fealdad de las obras de Shakespeare, las tonterías, los argumentos dramáticos y el lenguaje exagerado» es en realidad una objeción al compromiso humanista de Shakespeare con el mundo, su «felicidad» o, para usar otro término psicoanalítico, su felicidad. «Tolstoi», escribió Orwell, «no sólo intenta robar la felicidad de los demás. Lo hace, pero su disputa con Shakespeare va más allá.

Orwell admite que «se ha escrito mucha basura sobre Shakespeare como filósofo, como psicólogo, como ‘gran moralista’ y todo eso». De hecho, dice, el dramaturgo no era un «pensador sistemático» y ni siquiera sabemos «cuánta obra se dice que escribió en realidad». Sin embargo, continúa mostrando las formas en que el resumen de Tolstoi es crítico. lear se basa en un lenguaje muy sesgado y en métodos engañosos. Además, Tolstoi «nunca habla de Shakespeare como de un poeta».

¿Pero por qué, preguntó Orwell, Tolstoi eligió lear¿específicamente? Porque el personaje es muy parecido al propio Tolstoi. Escribe: «Lear renuncia a su trono, pero espera que todos sigan tratándolo como a un rey».

¿Pero no es sorprendentemente similar a la propia historia de Tolstoi? Hay una similitud general que no podemos dejar de notar, pues el incidente más sorprendente en la vida de Tolstoi, como en el de Lear, fue un gran e inútil acto de retirada. En su vejez, renunció a su herencia, a su título y a sus derechos de autor, e hizo un intento -un intento sincero, aunque infructuoso- de escapar de su posición privilegiada y vivir la vida de un hombre pobre. Pero la similitud más profunda es el hecho de que Tolstoi, al igual que Lear, tuvo motivos equivocados y no logró obtener los resultados que esperaba. Según Tolstoi, el objetivo de todos es la felicidad, y la felicidad sólo se puede encontrar haciendo la voluntad de Dios. Pero hacer la voluntad de Dios significa renunciar a todos los placeres y deseos mundanos y vivir sólo para los demás. Entonces, al final, Tolstoi abandonó el mundo con la expectativa de que esto lo haría más feliz. Pero si hay algo seguro de sus últimos años es que NO es feliz.

Aunque Orwell dudaba de que el novelista ruso supiera (o admitiera que alguien lo hubiera dicho), su historia sobre Shakespeare parece aprender lecciones lear exactamente lo mismo. «Tolstoi no era un santo», escribió Orwell, «pero se esforzó por convertirse en santo y los valores que utilizó en sus libros no eran seculares». Por lo tanto, no podía interpretar la «gran cadena del mundo» de Shakespeare y el «egoísmo común, vientre y vientre», en parte porque no podía absorber estas cualidades en sí mismo. Es una acusación común y generalizada de que el juicio del crítico refleja muchas de sus preocupaciones y poco de la obra en sí. Esta especulación sobre los motivos del autor suele ser innecesaria. Pero en este caso, Orwell parece haber revelado una lucha psicológica personal en la historia de Tolstoi sobre Shakespeare, y tal vez señaló la fuente de la violenta reacción de Tolstoi. Rey Lear especialmente, «mostrar los resultados del autosacrificio por razones egoístas».

Orwell señala un punto aún más amplio sobre las diferencias filosóficas entre Tolstoi y Shakespeare: «En última instancia, la actitud cristiana es egoísta y romántica», escribe, «ya que el objetivo es siempre escapar de la dolorosa lucha de la vida terrenal y encontrar la paz eterna en algún tipo de Cielo o Nirvana… reconciliación: uno debe elegir entre este mundo y el próximo». En este último punto, sin duda, Tolstoi y Orwell estarían de acuerdo. En el análisis de Orwell, el argumento de Tolstoi contra la personalidad de Shakespeare «agudiza aún más el conflicto», podríamos decir, entre estas dos actitudes, y entre su personalidad anterior y la religión ferviente, aunque infeliz, de sus últimos años.

Nota: una versión anterior de esta publicación apareció en nuestro sitio en 2016.

Contenido relacionado:

Las 17 «leyes de la vida» de León Tolstoi: levantarse a las 5 de la mañana, ayudar a los pobres y visitar sólo dos prostíbulos al mes

El diario masoquista de León Tolstoi: culpable de «Lesloth», «cobardía» y «mariquita» (1851)

Imágenes antiguas de León Tolstoi: el vídeo captura al gran novelista en sus últimos días

jose jose es un escritor y artista que vive en Durham, Carolina del Norte.